对许多中国人来说，扬州是一个梦，是一个被唐诗宋词浸润得曼妙无比的梦，被许多传说逸闻渲染得如醉如痴的梦。这梦是一幅烟柳长堤，碧波曲桥，水榭塔影，在画舫行走中展开的卷轴；是一个红袖拂柳，纤巧柔媚，风姿绰约，在涵月清波中吹着洞箫的女子；是一阕清丽婉转，柔肠千回，闲愁凝眉，在软风中款款漫吟的婉约词。
烟花三月下扬州。去扬州当然最好是柔风拂面的春天了，我却是在流火的七月去的。正如一首歌中所唱：有时间的时候没有钱，有了钱的时候没时间。对于整天为工作和家事忙碌的人来说，可以自由支配的时间实在不多。于是为了圆心中的那个无数次向往的梦，也就不再计较什么最佳时间。然而扬州毕竟是扬州，这个堆积在繁华富庶之上，生长在文人骚客笔下，依傍着淮水运河肩膀的城市，如火的七月依然有她独特的韵味。
一座城市犹如一个人，个性是最重要的，没有个性的城市，是呆板的，让人提不起精神的。扬州给我的第一感觉是有序中带着一点散漫，整洁中伴着几分慵懒的城市，亲切而随意，来到这里不会有太大的陌生感，你很容易会觉得这里适宜于生活和消闲。扬州就像一个人，一个爱干净的人，但绝不是一个有洁癖的人，让你无法接近，她的环境清洁，却不是一尘不染，这“尘”不是灰土，不是纸屑，也不是烟蒂，很可能是不经意间从树上落下的叶子，随意却不污秽，你尽可以放心地落脚；她是一个衣着讲究的人，但不是一个打扮张扬的人，让人看着刺眼，不舒服，她的现代建筑一座接一座，但高度都有限定，你的视野很辽阔，丝毫感觉不到压抑；她是一个充满生气的人，但绝不是盲目的人，自信而从容，大街上的人不是很多，大家都在忙碌着，却不像有些城市那样有种奔命的感觉，让人感到心堵。我把这种感觉说给一位当地朋友，他说我的感觉对极了，扬州人习惯于那种早上“皮包水”、晚上“水包皮”的闲适生活，即早上吃早茶，一大早起来，泡一壶清茶，一边慢慢地啜饮，一边不紧不徐地嚼着包子、面条或者煮干丝，肚皮包着水；忙碌了一天，晚上到浴池洗个澡，把皮肉投进水里，缓缓浸，悠悠泡，浸泡得差不多了，修修脚，搓搓背，按摩按摩，还可以品茗、聊天、理发、刮胡子，从上到下、从里到外、从精神到身体，全都放松，其乐无穷，这就是水包皮。也许正是由于此，扬州的修脚和搓背天下闻名。这种祖祖辈辈沿袭下来，既不需多少花费，又闲散惬意的生活方式，对扬州人影响很大，似乎已经成为其性格和文化的一部分。我想，古人发出“人生只合扬州死”的慨叹，恐怕不仅仅是因为这里美丽的风景，更多的则是对这种独特的生存状态和生活韵律的向往和留恋。
“天下西湖三十六，独一无二瘦西湖。”到扬州瘦西湖是无论如何要看的。游湖最好是乘船，无奈时间紧迫，只好弃舟步行。过大虹桥，入南大门，穿长堤春柳，进徐园，眺四桥烟雨，临小金山，登钓鱼台，望白塔，观五亭桥，越望春楼，至二十四桥。出了瘦西湖，又到大明寺、平山堂，一趟下来，走得脚疼。湖是到处都有的，尤其是在江南。瘦西湖具有一般湖的特征，水所能提供给景观的那种滋润柔和，在这里都能看到，但是又别具一格，这特别在于瘦西湖其实是一条河。据说是为了把蜀冈的水排到运河而开凿的。这一凿不打紧，本来就处在长江、淮河和运河交汇处，聚八方物华的扬州城，从此依着这湾碧水灵气卓然。是湖就有比较宽阔的水面，就有水的柔情，是河自然就有了曲曲弯弯，就有了长湖如绳的婉转。偏偏处南北交汇之地、融会南北文化的扬州人，兼收南北园林之长，同时把许多历史遗迹、传说故事、诗词歌赋与景点结合起来，造就出既有北方的豁达大气，又有南方的秀丽纤细，既有美丽风光，又有文化艺术的瘦西湖。湖面时宽时窄蜿蜒曲折，园林建筑古朴多姿，一个个景点串缀在湖绳上，就像一条丝带穿着珍珠。于是瘦西湖便有了无限情趣，一步一景，一景一趣，一趣一味，景色不断变换，引人入胜；成了一首好诗，含蓄中见真味，委婉中现真情，起伏中见真美；成了一个典型的秀外慧中、表里相映、神气相通的中国女子，娴静的外表下潜藏斑斓多彩，娇羞的神态中蕴含万种风情，温柔的性情中显露纯真高洁。顺着长长的湖水下去，乘舟也好，步行也罢，无处不感受到瘦西湖俏丽绰约、别具一格的美好气质。
瘦西湖最浪漫的风景无疑是烟柳桃花。春日沿长堤漫步，三步一桃，五步一柳，看不尽的春花烂漫，观不完的柔柳情韵。我去的时候，时序已过，没看到桃花，却正值第十八届全国荷花展在这里举行，见到了众多珍稀的荷花。顺长堤走去，沿途400多种荷花，令人目不暇接。烟柳轻拂，荷香四溢，行在其中，别有一番情韵。这时候的垂柳，不如春天那么柔嫩，却绿得沉润，微风吹来，大大方方地挽着行人的手臂，飘逸中透出沉稳，轻盈中显露从容。骄阳之下，碧水之上，不枝不蔓、亭亭玉立的荷花，“淡远类秋菊，清韵比寒梅”，娴静清雅与美丽灿烂集为一身，韵味悠远，情趣无限。此时此地，这两种植物，我觉得是扬州的缩影，是扬州风韵的物化。扬州城本身被称为绿杨城郭，给人的印象是大气而不张扬，纤细而不萎缩，正如这夏日的柳，而荷花丽而不艳、雅俗兼备的形神，与扬州的特质也十分相似。据说到了秋天，这里又会是满目的菊花，而寒风阵阵的冬天，则是赏梅的大好时节。四时不同，景色各异，瘦西湖该是一个多么勾人心魄的美人？
走过长堤，进入徐园。这是一个典型的江南园林，园中外有曲水，内有池塘，亭台水榭，花木竹石，恰到好处。之所以叫徐园是扬州城的盐枭徐老虎修的。这里我最感兴趣的是一字、一馆。一字，就是徐园的“园”字，题写在园门顶上，为扬州名士吉亮工所写。这字的特别之处，在于看起来像一个“虎”字在圆圈里面，据说是将老虎关进笼子的意思，文人吉亮工以此来讽刺不识文墨的老粗徐老虎。这种手法并不新鲜，但放在这个地方却很有意味。作为盐商，徐老虎肯定贪了不少钱财，文人吉亮工瞧低他也是自然的，但是瞧不起可以不题，然而却写了，这其中恐怕不仅仅是为了几个润笔钱。徐老虎能赚得那么多钱，肯定也不是一般人，再不通文墨，也不至于看不出吉亮工题字的含义，即使真的看不出，他的周围和家里一定有看得出的人，但是他依然用了，个中原因也不是用尊重名士所能解释的。这种处事方式典型地反映了扬州人“柔而能和，萎而不靡”的文化性格。一馆就是听郦馆，是徐园的主要建筑。馆名取“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的诗意，馆内的楠木罩隔和馆前的镇水神器铁镬都是珍贵的文物，对这些我倒没有仔细去欣赏，而是站在听郦馆前，放眼丽日青天，遥想当年杜甫写这首诗时的情境。再看看周围，碧水翠柳，耳间似乎有婉转的黄鹂在鸣叫，仔细去看，什么也没有，只是游人的说话声，不禁十分遗憾，然而遗憾归遗憾，你不能否认，这里确实是静心遐思，看柔柳飘拂、黄莺鸣啭的好地方，转而不得不佩服修建者的匠心。
穿过徐园，就是小金山。小金山其实并不是山，只是一个小小的高地，不过这已经是瘦西湖最高的景点了，也是主要风景点之一。扬州地处平原，周围无山，以至于有人戏曰：青山也厌扬州俗，多少峰峦不过江。刚好乾隆皇帝下江南时来这里，为了使他能直接坐船抵平山堂，扬州人便开挖了一条新河，把挖河的泥土堆起来，借江对岸镇江的金山之名，称为小金山。其四面环水，山和园林都在湖心的小岛上，是一组依山临水的园林建筑群，在山顶风亭上，可俯瞰湖景。小金山的风景乍看没有什么特别之处，仔细品味便会发现，这里的每一个景观都是那么的精心设计而又极其自然，琴室、桂园、木樨书屋、月观、梅岭春深、吹台等，所有的建筑都透出一种浓浓的文化意味，别说去看，就是听听这名字，就会生出一种流连的渴望。可惜时间有限，我只能走马观花，匆匆而过，只对特别感兴趣的多看几眼。
这里最吸引我眼球的是在小金山脚下看到一个被称为“枯木逢春”的大型银杏树桩盆景。据说前几年扬州城里的一株老银杏树是被雷劈死了，面对经历无数风雨、满身沧桑的枯木，人们没有把它看作一堆垃圾，丢弃它，而是想办法让它保留下来。许多人绞尽脑汁想让古老的银杏的“生命”得以延续，都没想出一个好办法来。有一天京城来了一个盆景大家，化腐朽为神奇，立枯木为树桩，周围种上藤类植物，缠绕攀缘，做成这一造型优美的巨大盆景，现在凌霄藤已爬上树梢，绿叶绕顶，黄花绽放，美不胜收，已成为瘦西湖一个很受欢迎的景点。站在“枯木逢春”前，我久久凝望，觉得已枯死的银杏树又恢复了呼吸，以另一种形式开始生长，不由心中涌起一种巨大的感动，情感的潮水，如夏日的阳光，在斑驳的银杏树上流泻，在翠绿的藤叶上跳跃。当许多城市老建筑越拆越少，甚至一夜之间化为乌有的时候，扬州人却用枯木造就成一道风景，这种对将要逝去的固化的有价值的生命的容纳，体现出的是一种怎样的文化胸怀和对美的追求？由树及景，由景及人，我对生命的价值有了新的感悟，对扬州和生活在这个城市的人们有了新的解读。小金山的西端是一条狭长的短堤，直入湖中，堤的尽头是一个被称为钓鱼台的小亭，因当年乾隆皇帝巡游扬州时在此钓鱼而得名。在中国，叫钓鱼台的地方很多，最有名的恐怕是中南海的钓鱼台，最古老的恐怕是渭水之滨姜子牙的钓鱼台。相比较而言，瘦西湖的钓鱼台很小，但是很有特色。这特就特在当你从钓鱼台西面的门洞看过去，正好看见横卧碧波之上的五亭桥，而恰好这时南面的洞可以看见翠峰簇拥的白塔。那一刻，那圆圆的门洞，似乎已不是门，而成了一个取景框，把对面最佳的景色收了进来，你把自己放进去就成了这世间最美好的留影；成了两个相对而立的镜子，映出蓝天碧水，白塔黄楼，绿树红花，你朝着这镜子走去，仿佛就会融化在美丽的景色里。因此，这里成为瘦西湖最好的留影的地方。遗憾的是那天我忘了带相机，就想，没带相机，就在这里多呆一会，把这醉人的风景装在心里带回去。于是拉着朋友，相坐在一块石头上，一时默默无语，只是用心收藏每一个美好的信息。恰在这时，阳光灿烂的天空忽然落下雨来，雨滴不大，不急不缓，似有若无，好像在有意逗这满园的游人。被雨滴惊醒的我，心中美好的感觉随着荷花上滚动的水珠微微颤动，和着水中漾开的涟漪慢慢扩散，一直传得很远很远。
“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”杜牧的一首诗使多少人对二十四桥产生了无尽的遐想。从钓鱼台出来，熏着和风，拂着垂柳，一路过五亭桥、望春楼，终于来到著名的二十四桥。但当我站在二十四桥上时，却不禁有些怅然。
在我所掌握的知识里，二十四桥当是当年分散在扬州城的二十四座桥，它们形态各异，自然地分布着，然而眼前的二十四桥却是一个小小的石桥，有24个台阶，2.4米宽，24个栏杆，24块栏板。很显然是后人穿凿杜牧的诗重建的，已经失去了杜诗中那种质朴自然、浑然天成、清新大气的味道。怅然之余又觉释然，因为不管当年二十四桥在哪里，它都早已经淹没在岁月的风雨中，二十四桥已化作扬州的一个文化符号，现在已不能苛求当年是什么样子、在何处，但毕竟这里存在过二十四桥，眼前这座桥给人提供了一种怀想的由头。
于是我就把眼前的桥当作二十四桥中的一个，站在桥头，一边欣赏着这里的清流碧柳、芰荷画船，看着留影观赏的游客，一边在脑海中描绘着古诗中的诗情画意。慢慢地，周围的一切似乎已经淡去，我站在溶溶的月色中，清澈明净的月光浸泡着一切，二十四桥以不同的姿态卧在水上，碧水若明若暗，树木影影绰绰，桨声欸乃，小舟悠然，忽然一阵箫声如天籁般幽幽传来，令人心驰神飞，不由追着箫声去寻那吹箫的玉人。在月照竹影的绿纱窗前，在月影婆娑的古柳树下，在那月华如练的碧水之上。然而什么也没有，只有空远的箫声依然在弥漫。友人的呼叫声把我拉回现实，他说：天下三分明月夜，二分无赖是扬州，二十四桥是赏月的最佳处。我想，扬州的三分月至少应分出一分给瘦西湖，不为别的，就为这二十四桥。有机会再来扬州，一定要在秋天的月夜来瘦西湖，来二十四桥边，真正地享受一次扬州的明月。
出了瘦西湖，又去了平山堂。平山堂为欧阳修所建，因站在这里可以对视长江对岸的焦山而得名。遗憾的是，当我从平山堂向长江对岸望去，没有看见那与堂齐平的远山，只看到两座现代化的大楼冲霄而上，据说一座是金融大楼，一座是政府大楼。友人开玩笑说，这两座建筑一个是金钱，一个是权力，不知历来“醉翁之意不在酒，在乎山水之间”的欧阳老先生，当今天面对权钱与自然，会怎么选择？好在这样有碍风景的建筑只有这两个，但愿以后不再出现。古人说，一个女人最重要的是要有态。态，犹如火之焰，日之华。有态三分美可增至七分，无态七分美可减至三分。态，其实就是现代人说的气质，既有天生的，自然形成的，更重要的则是后天培养的。我以为，所有的人都是如此，不仅要有态，更要有韵。韵也有气质的成分，但是侧重于情趣，她是性灵的外化，是美的极致。有了情趣，就有了生机，有了魅力。如果说态是静止的，那么韵就是鲜活的。有了韵犹如故事有了情节悬念，声音有了旋律节奏；犹如春雨中开了杏花，飞雪中绽了蜡梅；犹如说话有了抑扬顿挫，声情并茂；犹如流水有了跌宕起伏，波光粼粼；犹如山峰有了云雾缭绕，苍松翠柏，使人兴味昂然，欲罢不能。一个有态的人三分美可增至七分，有了韵就可以增至八九分。走出瘦西湖，我一直在想，倘若把扬州比作一个人，她的态七分有五分在瘦西湖，韵十分有八分在瘦西湖。而态之本在水，韵之味在景。
扬州回来之后，一直在回味扬州为什么会给我这种感觉，刚好读了扬州八怪之一郑燮两首写扬州的诗：其一，画舫乘春破晓烟，满城丝管拂榆钱。千家养女先教曲，十里栽花算种田。雨过隋堤原不湿，风吹红袖欲登仙。词人久已伤头白，酒暖香温倍悄然。其二，廿四桥边草径荒，新开小港透雷塘。画楼隐隐烟霞远，铁板铮铮树木凉。文字岂能传太守，风流原不碍隋皇。量今酌古情何限，愿借东风作小狂。这两首诗都说明了一个文化传承的问题，扬州之所以是扬州，就是因为它这里保留了自己独特的文化。人们去扬州是看风景，更主要的是看风景里外的文化。历史上在扬州留下风流佳话的人，早已烟消云散，只有与之相关的文化是永恒的。这种文化既靠传承也赖创造。我在电视上看到扬州曾经组织1500多名少男少女，在瘦西湖畔弹琴，曾暗暗惊异，一个小小的扬州城居然有这么多学琴的少年，因为在1500名之外，肯定还有更多的人。读了郑板桥的诗，就会觉得扬州出现这样的情况是多么的平常。一个养女先教曲，栽花算种田的城市，肯定是一个重视文化的城市，怎么不满城丝竹，四处风景？
南山
二00四年夏于和平寓
您也可以回复以下关键字选择您所需要的内容:
直接回复数字就好，不用加上【】哦，也可直接发送查询文字。
